
ZEITKUSS 

 

»Zeit kann küssen?«, bemerke ich fragend, mit verständnislosem 

Blick zu dem Mann, an dessen Tisch in der Gastwirtschaft ich 

mich gesetzt hatte. Er ist gross gewachsen, aber bereits durch die 

Jahre und das Schicksal gebeugt und hält mir, sich von Zeit zu Zeit 

einen Schluck aus seinem übergrossen tönernen Humpen Bier kredenzend, 

einen langen Vortrag über die Zeit, den Zeitenlauf und den 

Lauf der Zeit. Seine letzte Bemerkung, die mich zum ersten Ausspruch 

und zur Unterbrechung seines Redeschwalls führt, erfolgt 

nach seiner Behauptung, er sei erst kürzlich von der Zeit geküsst 

worden. 

 

»Warum denn nicht«, entgegnet er mir mit Lachfalten, die sich 

wie ein Riss im Eis mit erregender Geschwindigkeit von seiner Stirn 

über die Ohren bis hin zu seinem Mund bewegen, »warum denn 

nicht?«. 

Es folgt eine Pause, in der ich seinen Herzschlag zu hören vermeine, 

ein dumpfer, pochender Ton, der sich in meinem Trommelfell 

festsetzt und den Schlag meines Herzens sucht. 

»Die Muse küsst doch auch, oder etwa nicht? Weshalb sollte die 

Zeit es ihr nicht gleichtun? Kannst du mir das erklären?« 

 

Nein, ich kann es nicht, bin aber von Natur aus, oder ist es ein 

Geburtsfehler, den ich seit Jahren mit mir herumtrage und der mir 

schon so manchen üblen Streich gespielt hat, entsetzlich neugierig. 

So begnüge ich mich mit Kopfschütteln oder Mähnenwehen, wie es 

meine Mutter jeweils nennt, und hänge mit meinen Pupillen wie mit 

zwei Kletten an des Mannes Lippen. Von der Zeit geküsst zu werden, 

was mag das nur bewirken? Wird die Zeit so transparent oder rast sie 

dem Geküssten davon, ihn, mit wehenden Kleidern, im Schlepptau? 

Meiner Fantasie kann ich kaum Zügel anlegen, ich sehe vor dem 

inneren Auge den von der Zeit Geküssten durch Jahrtausende sausen, 

in Minutengehäusen vor scharfen Zeitmessern sich verkriechen, 

Stunden wie lange Spaghetti auf Löffeln aufgedreht verspeisend, 

dabei mit Sekundenschmollmundküssen auf mich schiessend, mich 

so vernichtend, zum Zeitzwerg wandelnd. 

 

»Die Zeit, wenn sie dich küsst«, fährt der Mann fort, »löst Ähnliches 

aus, wie wenn du von einer Frau geküsst wirst. Von einer jungen 

wunderhübschen Frau, wenn du es nicht erwartest! Die Zeit bleibt 

stehen und du willst, dass sie nie wieder in Bewegung kommt.« 

Er nimmt genussvoll einen weiteren Schluck aus seinem Humpen, 

steht auf, beugt sich über den Tisch – und ich denke, ich träume, eine 

vollkommene junge Frau beugt sich mir entgegen, küsst mich innig 

und ich sie zurück. 

 

»Zeit kann küssen?«, bemerke ich fragend, mit verständnislosem 

Blick, zu dem Mann, an dessen Tisch in der Gastwirtschaft ich mich 

gesetzt hatte. Er ist gross gewachsen, aber bereits durch die Jahre 

und das Schicksal gebeugt und hält mir, sich von Zeit zu Zeit einen 

Schluck aus seinem übergrossen tönernen Humpen Bier kredenzend, 

einen langen Vortrag über die Zeit, den Zeitenlauf und den Lauf der 

Zeit. Seine letzte Bemerkung, die mich zum ersten Ausspruch und 

zur Unterbrechung seines Redeschwalls führt, erfolgt nach seiner 

Behauptung, er sei erst kürzlich … 
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